Giọt nước mắt

Con Sáu với út Bảy cũng phụ việc nhà gom củi, hái rau. Nó chỉ ăn rồi học. áo quần nó mặc là của chị Hai mua. Tập vở, tiền trường ba má lo. Thằng Tư, thằng Năm đập ống heo cũng dúi vào tay nó: “Anh đi học cần xài tiền, tụi em ở nhà đâu thiếu gì!”. Nó vào đại học, cả nhà vui hơn bắt được vàng. Chị Hai suốt ngày dầm mưa dãi nắng kiếm thêm tiền. Má ngoài rẫy, ba ngoài đồng.

Mấy đứa em cũng nhọc nhằn không kém, tất cả để lo cho nó. Một lần, lâu quá nó không về, ba chuẩn bị đi thăm. Chị Hai nấu xôi nấu chuối chất theo vì nó rất ưa. Ba gò lưng trên xe đạp cho đỡ tốn tiền xe. Nó ngượng ngùng khi thấy ba. Cha mẹ của bạn nó đều khá giả. Người ta đem tới cho con nhiều quà bánh đắt tiền. Nhìn gói xôi và mấy trái chuối nấu, nó giận ba. Sao ba lại đem cái nghèo tới làm nó xấu hổ với bạn bè...

Hết giờ thăm, mọi người ra về trên những chiếc xe gắn máy, xe du lịch sang trọng. Ba dắt chiếc xe cà tàng ra cổng. Chợt, đôi dép đứt quai. Ba xỏ nó vào cọng dây treo toòng teng ở tay cầm xe. Nó nhìn theo cái dáng lom khom của ba. Mái đầu ba đã bạc. Nắng chói chang. Nó bỗng òa lên khóc.