xem thêm
An Giang
Bình Dương
Bình Phước
Bình Thuận
Bình Định
Bạc Liêu
icon 24h qua
Đăng nhập
icon Đăng ký gói bạn đọc VIP

Bông lau tím lật qua chiều đông tái

LÊ MINH QUỐC

Trời rót xuống bao nhiêu say

Em rót vào bao nhiêu nhớ

Những chào mời xiết một vòng ôm

Làm sao mà chứa nổi

Chân trời treo đầy tiếng sóng

Vẽ những đường hồi hộp của biển khơi

Cây vẽ lên tôi ảo giác

Tôi sẽ thành tan nát

Nếu không kịp trốn vào đâu

Bông lau tím lật qua chiều đông tái

Cho tôi quên cả lối đi về

Em sôi nổi đến làm tôi ngần ngại

Nhà thơ Thanh Tùng tại sinh nhật tuổi 80 Ảnh: Mễ Thuận Thành
Nhà thơ Thanh Tùng tại sinh nhật tuổi 80 Ảnh: Mễ Thuận Thành

Bài thơ “Mùa thu ở Quảng Yên” của nhà thơ Thanh Tùng đã vang lên trong đêm mừng sinh nhật 80 tuổi. Như năm trước, lần này nhận lời làm MC cho chương trình, tôi đề nghị khách tham dự viết bài thơ ngẫu hứng vào sổ tay. Cuốn sổ này, Lan Hương - con gái của Thanh Tùng - đang giữ. Giữ lại một kỷ niệm thơ khó quên về thân phụ.

Quan niệm “nhất nam viết hữu, thập nữ viết vô” hoàn toàn sai lè lè. Con gái thương bố, lo cho bố không thua gì con trai, thậm chí còn chu đáo hơn là khác. Tổ chức sinh nhật cho bố, hạnh phúc nhất thuộc về người con. Một khi làm điều gì đó cho đấng sinh thành vui, há chẳng phải là một cách trả hiếu và cũng là hạnh phúc của mình đó sao? Năm ngoái, cô con gái in tập thơ “Thời hoa đỏ” như món quà sinh nhật và cũng là cuộc tri ngộ cùng các thi hữu. Đến tham dự rất vui, hào hứng và nhất là cảm động về tình cha con.

Âm nhạc và thơ ngập đầy căn phòng sinh nhật vừa rồi. “Thơ viết về mẹ của Lan Hương đấy”. Anh nheo mắt, nghiêng tai tôi nói nhỏ, nghe rưng rưng. Hình bóng của người tình, người vợ một thời vẫn còn lãng đãng đâu đó trong trí nhớ. Vợ anh qua đời vào năm 1989 vì bệnh tim, để lại 2 người con - 1 trai, 1 gái. Năm đó, Lan Hương được khoảng 15 tuổi, anh không kết hôn lần nữa. Hình ảnh người vợ như lửa giấu trong tro, có lúc lại ngun ngút cháy và câu thơ lại viết. Lại một cảm xúc day dứt. Rười rượi buồn. Đôi khi, một niềm đau, một nỗi vui lại là nguồn cảm hứng vô tận cho thơ. Nhà thơ Thanh Tùng đề nghị con gái ngâm tặng mình một bài mà chị sáng tác về mẹ:

... Mẹ mất rồi, con giấu mình với nỗi cô đơn

Mẹ yêu ơi, con vẫn biết con sinh ra từ cô đơn của cha, từ cô đơn của mẹ

Nên mỗi chiều về ngắm bóng cha, con như nhìn thấy mẹ

Ánh mắt cha thầm nhắc cùng con câu thơ ngày cũ

Cả đời mẹ vẫn đi kiếm đi tìm

Nhưng chỉ thấy những điều tiếc nuối

Tiếc nuối ơi giờ mẹ ở đâu...

Sống trên đời, ai lại không yêu mẹ? Chính tình yêu đó giúp mỗi chúng ta trở nên hướng thiện hơn. Và trong sinh nhật, Thanh Tùng lại nhắc về mẹ, một bóng hình xa khuất nhưng vĩnh viễn tồn tại trong tâm thức. Một ký ức không phai. Tình mẫu tử bền chặt muôn đời. “Muốn lăn vào lòng mẹ/Như những ngày còn thơ/Tiếng mẹ run như sóng/Tiếng mẹ mềm như tơ/Mẹ cười hay mẹ khóc/Chỉ thấy mắt ta mờ”… Câu thơ của Thanh Tùng - một thi sĩ đã 80 xuân - đã khiến nhiều người cảm động khôn nguôi.

Anh sinh ra ở Nam Định. Lớn lên và sống tại Hải Phòng, thời trai trẻ, anh là công nhân bốc vác. Những giọt mồ hôi nhọc nhằn, mặn chát áo cơm ấy, chính là nguồn cảm hứng của thơ và thơ đã tạo cho anh sự yêu mến trong lòng bạn đọc từ nhiều thập kỷ trước. Bây giờ, sống tại Sài Gòn, anh lại mải mê, đắm đuối với thơ. Trong cuộc vui, Thanh Tùng cho biết đang bắt tay viết trường ca “Đất phương Nam” như một cách tạ ơn vùng đất đã cưu mang anh những năm tháng cuối đời.

À, bạn bè của tôi cũng ngộ. Lúc đã say, họ có thể đứng dậy, vừa nốc rượu vừa đọc liên tu bất tận những câu thơ chợt đến trong đầu. Thanh Tùng là một trong số đó, dù bây giờ, anh đã bước sang lứa tuổi “Bông lau tím lật qua chiều đông tái”. Mà nhà thơ làm gì có tuổi, chỉ có cảm xúc và tình yêu mới neo họ ở lại với bến bờ của thơ, phải không anh Thanh Tùng?

Lên đầu Top

Bạn cần đăng nhập để thực hiện chức năng này!

Bạn không thể gửi bình luận liên tục. Xin hãy đợi
60 giây nữa.

Thanh toán mua bài thành công

Chọn 1 trong 2 hình thức sau để tặng bạn bè của bạn

  • Tặng bằng link
  • Tặng bạn đọc thành viên
Gia hạn tài khoản bạn đọc VIP

Chọn phương thức thanh toán

Tài khoản bạn đọc VIP sẽ được gia hạn từ  tới

    Chọn phương thức thanh toán

    Chọn một trong số các hình thức sau

    Tôi đồng ý với điều khoản sử dụng và chính sách thanh toán của nld.com.vn

    Thông báo