Năm nay 58 tuổi, bà Liên đã có gần 20 năm kinh nghiệm nấu và bán xôi. Hàng xôi có gần 10 món, được chế biến theo bí quyết riêng của gia đình và hút khách bởi hương vị không lẫn vào đâu.

Hàng xôi của bà Liên có nhiều món cho khách lựa chọn. Ảnh: Di Vỹ.

Cứ xế chiều, tầm 15 giờ, người dân sống quanh khu chợ Tân Mỹ lại bắt gặp hình ảnh quen thuộc của bà Liên tất bật với chiếc xe đẩy, bên trên là những nồi xôi dẻo thơm, khói tỏa nghi ngút cùng các món ăn kèm được trưng bày hấp dẫn.

Bà Liên kể, ngày trước, mẹ chồng bà cũng bán xôi ở khu vực cầu chữ Y, quận 8. Mỗi ngày nhìn thấy mẹ chồng thức dậy sớm để chuẩn bị buôn bán khiến bà cảm thấy yêu công việc này từ khi nào không biết.

Các bước để cho ra một nồi xôi ngon và cách nêm nếm cho món gà đều được mẹ chồng chỉ dạy cho bà Liên. "Sau này, tôi tiếp tục làm ra thêm nhiều đồ ăn kèm như hành phi, kim chi, trứng cút chiên, hạt mè...", chủ xe xôi nói.

Năm 2005, xe xôi chuyển từ quận 8 về địa chỉ trên đường Tân Mỹ, quận 7 sau khi gia đình bà Liên xảy ra biến cố. Từ đó đến nay cũng đã hơn 13 năm.

Quán bà Liên không biển hiệu, không thực đơn hay chỗ ngồi nhưng khách vẫn tìm đến đông. "Trung bình một ngày tôi bán gần 500 hộp. Số lượng bán ra còn tùy vào chuyện nắng mưa của ông trời", bà chia sẻ. Cũng nhờ hộp xôi "góc tư đùi gà" mà 6 người con của bà đều được học hành đến nơi đến chốn.

Buổi tối, con gái bà Liên sẽ thay bà bán xôi. Ảnh: Di Vỹ.

Bà Liên thường dọn hàng cùng con út rồi bán đến khoảng 20 giờ thì nghỉ để hôm sau dậy sớm chuẩn bị tiếp cho những mẻ xôi tiếp theo. Con gái út của bà sẽ tiếp tục đứng bán đến hôm sau. Cứ như vậy, công việc luân phiên san sẻ suốt nhiều năm qua.

Mỗi phần xôi tại địa chỉ này có giá dao động từ 15.000 đến 60.000 đồng tùy theo yêu cầu của khách. Ngoài xôi gà, quán còn có xôi đậu, xôi gấc, xôi nếp than... Các món này đều nhanh hết hàng.

Khi có khách, chủ hàng sẽ nhanh tay múc xôi vào hộp rồi gắp các loại đồ ăn kèm mỗi thứ một ít xếp lên trên: thịt gà xé, da gà chiên giòn, kim chi, chả lụa, lạp xưởng, trứng cút chiên, chà bông. Sau đó, thứ được cho vào cuối cùng cũng là điều khiến nhiều khách yêu thích là thứ nước sốt được làm công phu, vị vừa vặn.

"Biết tôi là dân lao động chân tay nên lúc nào bà chủ cũng múc nhiều xôi một chút, ăn là no đến bữa cơm tiếp theo", anh Hoàng, một khách quen, cho biết. Còn chị Tâm đã ăn xôi tại đây được gần năm nay thì lại đặc biệt thích món xôi "góc tư đùi gà".

"Lần nào tôi cũng gọi hộp đặc biệt với một góc tư đùi gà. Suất ăn đầy đặn, gà chiên giòn, rất hợp khẩu vị của tôi. Tuy giá có đắt hơn so với mặt bằng chung nhưng vẫn xứng đáng", chị Tâm nói.

Thịt gà xé và da gà chiên giòn là món được nhiều khách ưa thích. Ảnh: Di Vỹ.