Tôi 36 tuổi, chồng 39, có 2 con gái. Cả hai quen nhau khi tôi đang học ở nước ngoài, còn anh làm việc bên đó. Anh tốt nghiệp trường đại học có tiếng về kỹ thuật của Việt Nam và qua nước ngoài làm việc theo gợi ý của người thân. Anh là người ngoại tỉnh, còn tôi sinh ra và lớn lên ở Hà Nội. Chúng tôi tìm hiểu được 4 năm, khi về nước thì làm đám cưới, đến nay được 10 năm. Tôi và anh trái ngược tính cách hoàn toàn. 

Tôi xông xáo, năng nổ, tự lập mọi thứ dù là con út trong gia đình có 3 chị em gái. Anh bảo thủ, có phần gia trưởng, cù lần và không linh hoạt trong các vấn đề. Nhưng dù gia đình có ý ngăn cản và cho tới giờ vẫn luôn mắng tôi vì tôi lấy người ở tỉnh, lại là tỉnh có sẵn tiếng không tốt, tôi vẫn gạt bỏ ngoài tai và đến với anh. Tôi luôn nói người thân rằng xã hội có người này người kia, anh không phải người có tính xấu như tai tiếng của quê anh. Nhưng có lẽ giờ tôi cũng thấm hơn về nhận định của người lớn tuổi.

Anh đã lừa dối và làm tôi đau khổ không biết bao nhiêu lần, nhưng vì tình yêu dành cho anh quá lớn, tôi bỏ qua tất cả để chuyện nhà cửa êm ấm, các con có đầy đủ tình thương của cha mẹ. Lần đầu anh phạm lỗi là sau cưới 2 tháng. Tôi vô tình phát hiện trong điện thoại của anh có tin nhắn nhớ nhung. Tôi bực tức, ruột gan sôi lên và quăng điện thoại về phía anh khi anh vừa bước từ nhà tắm ra. Anh không giải thích và im lặng. Tôi bỏ về nhà mẹ đẻ. Được khoảng 2 tuần, anh nhắn tin hối lỗi và xin tôi quay về. Tôi suy nghĩ đây mới chỉ là bước đầu của cuộc hôn nhân, và với một tin nhắn không đủ để tôi làm bằng chứng cho quan hệ ngoài luồng của anh. Sau đó anh sang nói chuyện với bố mẹ tôi và tôi lại ngoan ngoãn quay về nhà với anh.

Cuộc sống hai vợ chồng thời gian đầu khá vất vả vì tôi không muốn cậy nhờ ai giúp đỡ, dù bố mẹ đẻ ở gần. Tôi nghĩ rằng cần phải ở khổ, đến lúc thành tài mới nở mày nở mặt với bố mẹ và các chị, chứng minh cho mọi người thấy nhận định của họ về chồng tôi là hoàn toàn sai. Nhưng lần thứ 2 chồng tôi mắc sai lầm. Có một người đàn bà nhắn tin xin tiền anh cho con cô ta ăn học. Anh không chút băn khoăn đáp lại sẽ cho cô ta tiền, dù lúc đó nhà tôi cũng khó khăn, phải vay mượn để mua nhà. Sau đó 2 người còn nhắn qua lại những nội dung dài dòng. Đêm đó tôi phát sốt, nhưng cố gắng bình tĩnh vì đang bầu bé thứ 2 được hơn 5 tháng. Sau khi điều tra rõ về thân phận cô ta và cho người thân của gia đình chồng biết, anh dường như có thay đổi nhỏ, chăm lo vun vén nhà cửa hơn.

Nhưng khi chúng tôi dọn về nhà mới, tôi vừa sinh bé thứ 2 được một tháng thì lại xảy ra chuyện. Lần này, anh nói dối tôi là đi công tác nhưng thực chất là đi họp nhóm bạn thân cấp 3 (trong đó có người yêu cũ của anh) tại Đà Lạt. Tôi phát hiện khi chồng chưa kịp lên chuyến bay và bắt anh hủy chuyến bay đó. Thời gian này, tôi rất bực về thái độ của anh, phần vì mới sinh phải chăm lo cho 2 con nhỏ, nhà cửa mới về đang còn nhiều thứ chưa ổn định, và phải trả các khoản nợ. Anh không san sẻ, ngược lại còn nói dối để đi đàn đúm bạn bè. Tôi thấy anh quá vô trách nhiệm. Tính tôi vốn nóng nhưng lại dễ dàng bỏ qua. Anh không nói không rằng chờ tới khi tôi nguôi ngoai. Sau những lần như trên, tôi chỉ chờ đợi một lời xin lỗi từ anh nhưng không hề có, chỉ là những hành động đáp lỗi nhỏ nhoi.

Lần thứ 4, anh đi họp nhóm bạn đồng niên. Đây là nhóm lớn cả khu vực miền Bắc và lại làm tôi điêu đứng thêm lần nữa. Anh đi cùng người yêu cũ để hội hè và cùng một cặp khác đang tìm hiểu nhau. Nghĩa là 2 cặp cùng hẹn nhau đi buổi họp hôm đó. Tôi không nói gì, chỉ nói chuyện với chị người yêu cũ rằng hãy tử tế và tránh xa chồng tôi ra. Chị ta khá trơ trẽn khi nói dối tôi rằng không phải 2 người cùng hẹn nhau đi, mà là vô tình gặp ở đó. Nhưng tôi có bằng chứng và gửi ảnh cho chị ta. Sau tất cả, chị không nói được gì và im lặng. Tôi đã viết đơn và có ý định gửi lên tòa. Khi thấy tôi làm căng, anh lại xin cho cơ hội nhưng không nói một lời xin lỗi, anh luôn bảo rằng tôi là người quan trọng nhất với anh. Vì yêu và nhu nhược, tôi lại tin tưởng chồng lần nữa. Tôi vun vén cho gia đình. Khi nhìn các con quấn bố, tôi cảm thấy hạnh phúc vì đã không làm điều điên rồ là gửi đơn lên tòa.

Đợt lễ vừa rồi, tôi phát hiện chồng và một người yêu cũ khác liên lạc và gạ tình với nhau. Họ chat và gửi hình sex cho nhau, còn hẹn hò đi nhà nghỉ hoặc chồng tôi sẽ đến nơi ở của cô ta. Qua đoạn chat, tôi biết không chỉ lần này mà họ đã qua lại với nhau nhiều lần cách đây 4-5 năm. Giờ gặp lại vì cô ta mở quán ăn gần nhà tôi. Cô ta có chồng và 2 con. Tôi không ngờ người đàn ông mình luôn nghĩ là đĩnh đạc, đứng đắn và tử tế lại sống trụy lạc như vậy. Cho tới giờ, tôi vẫn đang bủn rủn chân tay và ám ảnh những dòng tin nhắn đó. Hiện tôi không biết phải xử lý thế nào? Tôi có nên đến nói chuyện với chồng cô ta không? Có nên tìm cách gọi cả 2 con người bỉ ổi đó ngồi nói chuyện không? Tôi sợ sẽ điên lên mà làm hủy hoại danh dự của cả 2 con người đó, sẽ không tốt cho 4 đứa trẻ.