"Giờ mà đi xe ga thì thường rồi, mấy cái xe cũ tân trang lại nhìn cá tính hơn nhiều", Trần Văn Tuấn, Đại học Hoa Sen TP HCM nói.

Vốn đam mê tốc độ, trước đây, Tuấn kỳ kèo mãi để ba mẹ mua cho chiếc Exciter. Gần đây, thấy bạn chơi xe cũ, Tuấn cũng lùng sục khắp nơi, mãi mới tìm được "em Honda 67" giá chỉ 4 triệu đồng. Sau khi thay toàn bộ hệ thống đèn, dán đề can, sơn sửa lại, 67 của Tuấn trở nên mượt mà hơn.

"Việc mua được một chiếc xe còn do cái duyên nữa, đôi khi mang tính chất hên xui. May mắn tậu được chiếc nào máy còn tốt thì đỡ chứ gặp mấy 'em' vừa già vừa yếu thì cũng khốn khổ", cậu sinh viên chia sẻ.

Ken cho hay, cách đây 5 năm sở hữu Nouvo là niềm kiêu hãnh với bạn bè bao nhiêu thì giờ nó trở nên lỗi mốt bấy nhiêu. "Nhiều đứa còn mỉa mai xe ga chạy kêu như bò rống", Ken nói. Để "rước được em CD" này, Ken mất cả hai tháng trời "dùi mài" anh bạn thân mới chịu bán. "Sơn zin, đèn đóm, mông má đều zin màu lại đẹp nữa. Điều đặc biệt hơn nữa đó là màu nguyên thủy của chiếc xe, không phải màu sơn nên nó càng có giá trị", Ken tự hào.

Còn với anh Tân Hoàng, việc chơi xe cũ lại là một cơn "say nắng" không thể dứt ra. "Lần đó khi đang trên đường đi làm về thì nghe một tiếng xe rất lạ. Nhìn theo thì thấy em CD đang 'lụa' trên phố, vậy là kết ngay lập tức", Hoàng kể.

Mấy hôm liền mất ăn mất ngủ, Hoàng quyết định lên kế hoạch "tậu" xe. Sau hơn 6 tháng tiết kiệm, vay mượn, anh mới rước được "nàng về dinh". "Bây giờ chỉ cần mỗi lần nghe thấy tiếng rồ ga của nó, mình đã thấy dễ chịu. Dòng xe này phù hợp với nhiều lứa tuổi, dễ sửa chữa và chạy được với mọi địa hình nên dùng phượt thì tuyệt", Hoàng hào hứng.

Để thỏa mãn đam mê, nhiều bạn trẻ rủ nhau lập hội, quyết định mỗi tuần một lần gặp nhau tại quán cà phê, sau đó lượn vài vòng quanh thành phố để được chưng diện và ngắm nghía xe của nhau, cũng như trao đổi kinh nghiệm sửa chữa, bảo trì, mách mối xe cho những thành viên có nhu cầu. Thỉnh thoảng có dịp cả nhóm cùng nhau tổ chức "phượt" về miền Tây, Vùng Tàu, Nha Trang.

Song song với việc trang trí bên ngoài thì chuyện chạy đua "độ" xe cũng không phải là hiếm, nhất là khi người chơi gia nhập các hội nhóm và thường xuyên được tư vấn "lên đời" xe như thế nào để "không hổ mặt anh hùng". Nhiều bạn trẻ ban đầu mua xe chỉ tầm 3-4 triệu nhưng chi phí "độ" lên đến 20, 30 triệu đồng.

Theo anh Huỳnh Quốc Dũng, chủ tiệm chuyên sửa xe cũ ở Quang Trung, quận Gò Vấp, TP HCM, những loại như Honda 67, Minsk, Bonus, CD, Cub 81… đang được bạn trẻ ưa chuộng. Mỗi xe sau khi sửa có giá trung bình chừng 10-20 triệu, mức độ chênh lệch còn tùy loại, đời, giấy tờ, còn zin bao nhiêu phần trăm.

Là một trong những tay mối lái xe cũ rất mát tay, anh Dũng cho biết, nếu trước đây rất ái ngại với mấy cái xe cũ thì nay nó trở thành hàng "hot". Rất nhiều bạn tìm đến anh với mong muốn sở hữu một vài chiếc xe đời đầu nhưng việc săn lùng loại xe này không phải là dễ. Để có được một chiếc ưng ý phải mất rất nhiều thời gian có khi cả năm trời. Xe chủ yếu lùng mua tại các quận huyện vùng ven như quận 8, Thủ Đức, huyện Hóc Môn, Củ Chi hoặc trên các diễn đàn trao đổi xe cũ.

Các sự cố như đèn đứt bóng, hư còi, xe chạy xả khói liên tục cũng không hề hiếm. Đặc biệt với xe Minsk, vì phụ tùng không còn sản xuất đại trà nữa nên đa số thợ sửa xe nhìn thấy là lắc đầu chào thua. Chính vì thế, đa số các tay chơi xe cũ dạng này, kể cả nữ giới cũng phải tự trang bị cho mình kiến thức và kĩ năng tự xử lý các tình huống hỏng hóc xe thành thục.