Chúng tôi đến nhà trọ trên đường Tăng Nhơn Phú, phường Phước Long B, quận 9, TP HCM đúng vào giờ dạy học của anh Hoàng Trọng Khánh. Các em lao xao gọi: "Chú ơi, con không biết làm bài này", "Chú ơi, phương trình này giải sao ạ?". Nếu không biết trước, tôi sẽ nghĩ đây là lớp dạy thêm của một giáo viên. Nhưng không, anh là công nhân (CN) Phân xưởng Thuốc sát trùng Công ty Liên doanh Bio - Pharmachemie (thuộc Tổng Công ty Nông nghiệp Sài Gòn). Sau giờ làm, anh mở lớp dạy kèm miễn phí cho trẻ nghèo. 

Anh kể quá trình làm "thầy giáo bất đắc dĩ" thật tình cờ. Một lần đến chơi nhà bạn ở đường Tăng Nhơn Phú, anh Khánh thấy mấy đứa trẻ đang ngồi học ở chòm mả ven đường. Chúng học say mê nhưng không ai dò bài, chẳng ai chỉ dạy nên cũng không biết đúng sai. Vốn có kinh nghiệm dạy kèm thời sinh viên, anh Khánh dạy các em giải những phương trình khó.

Mấy chú cháu làm bài đến khi trời tối hẳn, không còn thấy mặt chữ. Khi anh tạm biệt lũ trẻ ra về, các em nằn nì: "Từ lúc chiều đến giờ, tụi con vò đầu bứt tai mà không biết giải sao, chú chỉ là ra kết quả liền. Ngày mai chú lại đến dạy tụi con học nữa nghen".

Thế là anh lại đến xóm mả ấy chỉ cho lũ trẻ học. Rồi từ 3 đứa lên 5 đứa, 10 đứa trẻ kéo đến nhờ anh chỉ bài. Không thể dạy mãi ở chòm mả, anh quyết định dời nhà trọ đến phường Tăng Nhơn Phú để được dạy lũ trẻ nhiều hơn.

Anh Khánh kể lại quá trình làm thầy giáo bất đắc dĩ cho những đứa trẻ nghèo ở xóm mả như vậy. Khi "học trò" lên đến vài chục em, anh mượn sân của chủ nhà trọ để mở lớp học với bàn ghế, phấn bảng hẳn hoi. "Dạy được một thời gian, tôi nhận ra cứ thế này cũng không ổn vì toàn mấy đứa trẻ đang tuổi ăn, tuổi lớn, nghịch ngợm rất ồn ào. Tuy chủ nhà không nói gì nhưng cũng không thể phiền họ mãi, tôi quyết định mướn hẳn ngôi nhà riêng biệt với giá 3,5 triệu đồng/tháng để có một lớp học tươm tất" - anh Khánh kể.

Em Huỳnh Nhật Phi, lớp 8, Trường THCS Tăng Nhơn Phú B (quận 9, TP HCM), nói: "Em được chú Khánh dạy học 2 năm nay. Chú dạy rất tận tình, chỉ đến khi hiểu mới thôi. Từ khi được học chú, thành tích học tập của em đã tiến bộ rõ rệt".

Không chỉ thuê nhà để mở lớp, anh Khánh còn tự bỏ tiền ra mua những phần quà nho nhỏ để thưởng khi các em có sự tiến bộ, đạt được điểm 10. Nhận thấy bàn ghế lớp học cũ kỹ, khi được công ty tặng quà sinh nhật số tiền 4 triệu đồng, anh mua ngay bảng, bàn ghế cho lớp học. Khi thấy anh cứ miệt mài với tụi nhỏ, không thiết tha gì ngay cả việc lập gia đình, nhiều người nói xa nói gần rằng CN không lo làm ăn, lương ba cọc ba đồng nuôi thân chẳng đủ, còn lo mấy chuyện tầm phào.

Nhưng với anh, chỉ cần rời khỏi lớp, chỉ cần nghỉ một ngày, khi tụi nhỏ lao xao: "Chú BiO ơi, chú BiO à, sao hôm nay chú không dạy?" là đã không cầm được lòng.

‘