Giữa cái nắng tháng 3 oi bức, chúng tôi đi men bãi bồi sông Trà Khúc (Quảng Ngãi) ra cánh đồng dưa hấu. Xen giữa màu xanh bạt ngàn là những túp lều người trồng dưa dựng lên ở tạm.
Chúng tôi ghé vào túp lều được phủ bằng những tấm bạt của anh Nguyễn Văn Trung (quê xã Bình Chương, huyện Bình Sơn, tỉnh Quãng Ngãi), bên trong không có gì ngoài mớ quần áo treo lủng lẳng. Thấy có khách, anh Trung từ ruộng dưa hối hả bước vào, rót chén nước mời, rồi nói: “Đời dưa mà em. Nay đây mai đó, sống qua ngày để làm dưa. Được mùa thì không sao, còn mất mùa thì hết đường về nhà luôn”.
Anh Trung cho biết cứ hết vụ dưa phải chuyển đi nơi khác làm vụ dưa mới, công cuộc kiếm đất trồng dưa cũng khá gian nan, vất vả. “Trồng dưa phải trên những vùng đất mới, gió thoáng, có hơi nước, dưa mới đạt hiệu quả. Trung bình một năm có 4 vụ dưa, từ đầu tháng 1 đến tháng 6 làm ở Quảng Ngãi 2 vụ; từ tháng 6 đến tháng 9 chuyển vô Phú Yên làm 1 vụ; từ tháng 9 đến tháng 12 chuyển vô Gia Lai, Đắk Lắk, Lâm Đồng… làm 1 vụ nữa. Thậm chí có người còn vô các tỉnh miền Tây Nam Bộ tìm đất trồng dưa” - anh Trung nói.
Đã 4 năm gắn bó với nghề trồng dưa, anh khá thấm thía nỗi đắng cay, cực nhọc của nghề này. Từ sáng sớm đến tận đêm khuya, người trồng luôn phải có mặt ngoài ruộng chăm sóc, tưới nước… “Bốn năm làm dưa, tôi làm được 13 vụ nhưng đến thời điểm này, bán được chỉ có 3 vụ, còn lại đổ sông, đổ biển. Năm ngoái, thương lái Trung Quốc không thu mua dưa khiến người trồng lỗ nặng” - anh Trung cho biết.
Theo nhiều nông dân trồng dưa, nghề này nhiều khi lỗ liên tiếp nhưng mỗi năm chỉ cần 1 vụ trúng là có thể gỡ lại chi phí. Trung bình 1 ha dưa hấu đầu tư khoảng 80 triệu đồng, nếu cho thu hoạch cao khoảng 40 tấn dưa. Có điều giá cả phập phù, nhiều lúc đang bán 10.000- 11.000 đồng/kg, chỉ trong 1 giờ đã “rớt” xuống 5.000-6.000 đồng/kg và hôm sau chỉ còn 2.000-3.000 đồng/kg. Đó là chưa kể, ruộng dưa còn khoảng 1 tuần nữa tới ngày thu hoạch mà đêm trước gặp một trận mưa giông coi như mất trắng vì dưa bị nứt, hư hỏng hết, cứu cách gì cũng không được…
“Nhiều khi thành bại chỉ trong gang tấc. Bởi vậy, nghề trồng dưa của tụi tôi như đánh số đề, muôn sự đều tại trời. Nhưng đã theo nghề này thì không làm nghề khác được, như cái nghiệp” - ông Trần Nguyên (ngụ xã Bình Chương, huyện Bình Sơn) chia sẻ.
Ông Phạm Văn Long, Phó Chủ tịch UBND xã Bình Chương, cho biết đa số những nông dân tha hương trồng dưa là người xã Bình Chương vì đất đai vùng này cằn cỗi, khô hạn. Nghề trồng dưa năm được năm mất. Như vụ mùa năm 2013, toàn xã có khoảng 500 hộ đi trồng dưa, thu nhập khoảng hơn chục tỉ đồng nhưng vụ năm rồi lại lỗ. Tuy nhiên, nhìn chung, những người đi trồng dưa trở về có kinh tế ổn định hơn, thoát khỏi cảnh nghèo khó.
và quét mã QR
Bình luận (0)