Chị Hai ơi, em sẽ về!

Tiền dành dụm cả năm chỉ đủ để vợ con về bên ngoại và gửi về chị Hai một ít để khói hương cho cha mẹ. Thế nhưng, có cái gì đó nghèn nghẹn trong lòng khiến tôi không thể thốt nên lời. “Để em tính lại, nếu sắp xếp được, em sẽ về ăn Tết với chị Hai”. Trả lời như vậy rồi lại thấy áy náy trong lòng.

Nhớ Tết năm ngoái còn mẹ, lúc gọi điện về, mẹ cũng hỏi: “Tết có về không con?”. Khoảng cách mấy trăm cây số khiến tôi không thể nhận ra giọng nói yếu ớt của mẹ; càng không thể hình dung ra vẻ mặt tiều tụy vì bệnh tật của mẹ. Chính vì vậy nên mới có một câu trả lời vô tâm: “Tụi con không về đâu mẹ. Mệt lắm”. Dường như bên kia, mẹ cố nén tiếng thở dài: “Ừ, vậy hả con? Thôi, ở trong ấy nghỉ ngơi cho khỏe để lấy sức ra Tết đi làm. Mẹ với chị cũng khỏe”. Có mệt gì đâu. Chỉ là tôi muốn mấy ngày Tết đưa vợ con đi Đà Lạt chơi. Nếu về quê thì vừa vất vả lại tốn tiền. Chưa kể vợ tôi rất ngại về quê chồng ngày Tết vì phải thăm viếng bà con, quà cáp cho họ hàng rồi còn phải vô bếp nấu nướng... Đó là những lý do khiến ngày Tết tôi sợ về dù biết rằng mẹ tôi già yếu rồi, có thể mình sẽ chẳng còn gặp mẹ được bao lần.

Lăn tăn chút vậy thôi chứ khi nhìn vợ con vui vẻ trên xứ sở ngàn hoa trong những ngày Xuân, tôi lại thấy thơ thới trong lòng và chẳng còn bận tâm gì đến cảnh mẹ già quạnh quẽ ở chốn quê xa. Tôi đâu biết rằng đó là lần cuối mình được nghe tiếng mẹ và mùa Xuân trước đã trở thành lần cuối cùng tôi được ở bên mẹ. Bà mất vào ngày mùng 6 Tết trong một buổi chiều cả tôi và vợ đều tắt điện thoại sau một ngày vui chơi mệt nhoài.

Những hồi ức đó khiến tôi nhòe nước mắt từ lúc nào không hay. Sao chị Hai lại hỏi một câu giống hệt mẹ như vậy? Bất giác, tôi thấy thèm được nghe mẹ hỏi: “Tết có về không con?”. Đến khi không còn mẹ nữa, tôi mới nhận ra có những điều rất đơn giản nhưng khi mất đi rồi thì mãi mãi không tìm lại được... “Chị Hai ơi, em sẽ về”. Tôi nhủ thầm như vậy. Nhất định tôi sẽ mang đến cho chị Hai một niềm vui bất ngờ...