Ảnh: Nguyễn Phúc
Trong những lán được trở lại vùng quê này tôi đều đề nghị được ăn rau xôộc xoạc nhưng chỉ nhận được cái lắc đầu, vì quá hiếm. May mắn, một ngày cuối tháng 10-2012, anh Lực, cán bộ văn hóa thôn Hà Lỗ (xã Hải Tân) gọi điện báo: “Có rau rồi chú ơi. Vào ngay nhé!” Tôi nói anh cứ mua đi, hết bao nhiêu tôi sẽ gửi lại thì từ đấu dây bên kia cười ré: "Chục ngàn là chú ăn trối chết'?
Vợ anh Lực mất đã ngót chục năm, nên đầu bếp trưa đó là chị Lê Thị Lệ (chị vợ anh Lực). Công đoạn làm thứ rau lạ khá cầu kỳ: chị Lệ nắm từng bó, cắt rễ ngâm vào nước muối một hồi lâu trước khi cắt nhỏ ra từng khúc chừng 5 cm rồi vò chúng xoắn lại với nhau. “Rau này có lá mảnh như lá lúa, dài chừng 3 gang, lại mọc ở dưới khe suối nên rất nhiều bùn, phải làm thật kỹ mới ăn được”, chị Lệ giải thích.
Rau xôộc xoạc không dễ ăn không, ngoài giá, rau thơm, búp chuối trộn cùng, bí quyết sẽ là nước chấm. Chị Lệ bằm nhỏ thịt ba chỉ rồi xào qua với ném, cuối cùng là đổ nước ruốc vào. Chảo sôi sùng sục, mùi nước chấm tỏa ra sực nức. Chị Lệ cười nói: “Xôộc xoạc chấm với nước ruốc ba chỉ là đúng bài nhất, hoặc cũng có thể ăn kèm với cá lóc um chua. Còn ông bà hồi đó chỉ ăn với dưa môn” Một khi xôộc xoạc đã lên mâm, chỉ cần ăn với cơm trắng cũng tuyệt cú mèo. Rau thanh thanh, thịt béo ngậy và ruốc mặn mòi. Tất cả cùng quyện vào nhau, xôộc xoạc, xôộc xoạc loáng cái đĩa rau to đã hết tự lúc nào.
Quảng Trị, vùng Gio An, còn nổi tiếng với rau liệt (cải xoong). Rau rớn mọc vùng trung du, đồi núi như Cam Lộ, Đakrông làm bao kẻ sành ăn mê mệt. Ven biển Cửa Tùng có rau mứt (rong biển) dùng để nấu cùng cháo vạc giường (cháo bột). Muốn đổi vị, người dân còn gộp đủ các thứ rau dại quanh vườn nhà, từ rau sam, rau dền, rau khoai đến rau ngót, mồng tơi, mã đề, rau má, rau cải, rau cúc để nấu nồi canh rau tập tàng...
Bình luận (0)