Lựa chọn sai lầm

Người ta vẫn thường nói, phía sau những cánh cổng nhà giam là một thế giới lạnh lẽo và khắc nghiệt. Ở nơi ấy, dường như không có chỗ cho những giấc mơ tuổi trẻ hay những tâm hồn từng vô tư, non nớt. Chỉ có những tháng ngày dài đối diện với sự ân hận và cái giá phải trả cho những lựa chọn sai lầm.

Tàn đời vì ma túy

Sáng hôm ấy, sân tòa đông người thấp thỏm chờ đợi. Sự im lặng nặng nề bao trùm khi cánh cửa phòng xử mở ra. Khoảnh khắc đại diện viện kiểm sát công bố lượng ma túy hơn 108 kg trong vụ án "nước vui", cả phòng xử án chùng xuống, những người dự khán sững sờ, chết lặng.

Ngồi ở vị trí đầu tiên là Nguyễn Thị Hoài (SN 1992, quê Hà Tĩnh). Hoài là con út trong gia đình có 6 anh chị em ở một vùng quê nghèo miền Trung. Như nhiều người trẻ khác, cô rời quê với giấc mơ đổi đời. Năm 2020, Hoài sang Campuchia làm DJ. Có lẽ, trong những đêm ngập ánh đèn màu và âm nhạc chát chúa ấy, cô gái trẻ đã bắt đầu trượt khỏi quỹ đạo bình thường của cuộc đời mình. Đầu năm 2023, Hoài trở về Việt Nam để chữa bệnh tuyến giáp. Đó đáng lẽ phải là quãng thời gian để người phụ nữ trẻ biết quý hơn sức khỏe và sự bình yên bên gia đình. Nhưng rồi, đồng tiền bất chính đã kéo cô đi theo một hướng khác.

Từ một mắt xích đơn giản, Hoài dần trở thành người điều hành cả đường dây sản xuất "nước vui" quy mô lớn. Trong căn nhà trên đường Nguyễn Văn Cừ, các bị cáo tổ chức pha trộn ma túy nguyên liệu chứa methamphetamine, MDMA, nimetazepam cùng đường và hương liệu cà phê, nho… Sau đó, hỗn hợp được đóng thành từng gói nhỏ với những cái tên hấp dẫn như Chali, Deadpool, Crispy Fruit hay Coffee.

Để qua mắt cơ quan chức năng, ma túy được giấu trong thùng CPU máy tính, loa thùng, hộp sữa rồi vận chuyển bằng xe công nghệ hoặc ô tô cá nhân. Tất cả diễn ra như một dây chuyền khép kín.

Hơn 108 kg ma túy, đó là mầm họa có thể len lỏi vào từng con hẻm, từng mái nhà. Phía sau những gói "nước vui" đầy màu sắc ấy có thể là những đứa trẻ sa ngã, những gia đình tan vỡ và những người mẹ bạc tóc khóc con trong tuyệt vọng.

Khi HĐXX tuyên mức án cao nhất đối với Nguyễn Thị Hoài, cả phòng xử chìm trong bầu không khí đặc quánh. Ở hàng ghế phía dưới, có người đưa tay lau nước mắt liên tục. Không ai biết họ đang nghĩ gì nhưng có lẽ nỗi đau lớn nhất không phải nhìn người thân mình nghèo khó mà là nhìn họ tự tay hủy hoại cuộc đời. Hơn 12 tỉ đồng trong tài khoản, những bất động sản đứng tên người thân hay bất kỳ tài sản nào khác giờ đều trở nên vô nghĩa. Tiền bạc không thể mua lại sự thanh thản, càng không thể đổi lấy tự do.

Không riêng Hoài, nhiều đồng phạm trong đường dây cũng phải nhận những mức án nghiêm khắc, từ nhiều năm tù đến chung thân. Những mức án nghiêm khắc vang lên giữa phòng xử như những dấu chấm hết cho hành trình lao vào đồng tiền bất chính bằng thứ độc dược gieo rắc cái chết trắng.

Bất chấp thủ đoạn

Cũng trong những ngày ấy, ở một phòng xử khác của TAND TP HCM, người ta lại chứng kiến thêm một bi kịch khác. Lần này không phải ma túy, không có những bánh heroin hay những gói "nước vui" nhưng thứ mà các bị cáo gieo rắc vẫn là nỗi sợ hãi và sự tổn thương cho người khác. Đó là vụ án cưỡng đoạt tài sản xảy ra tại Công ty Luật TNHH Power Law.

Bước vào phòng xử, nhìn dãy bị cáo đứng san sát nhau, nhiều người không khỏi bất ngờ vì phần lớn họ còn rất trẻ. Bị cáo Nguyễn Thị Quyên sinh năm 2003, Nguyễn Văn Hiếu sinh năm 1998, Phạm Lê Duy, Bùi Thị Thu Huyền… đều đang ở độ tuổi đẹp nhất đời người. Họ có trình độ học vấn, biết sử dụng công nghệ, từng có cơ hội để xây dựng tương lai bằng công việc lương thiện. Nhưng rồi, dưới áp lực doanh số và sự cám dỗ của tiền hoa hồng, họ biến mình thành những "khủng bố viên" trên mạng xã hội.

Để ép người vay trả những khoản nợ đôi khi chỉ vài triệu đồng, các bị cáo dùng mọi thủ đoạn để làm nhục, đe dọa và khủng bố tinh thần nạn nhân. Họ lấy ảnh cá nhân trên Facebook rồi cắt ghép thành hình ảnh đồi trụy. Có người bị ghép ảnh với quan tài và đăng kèm dòng chữ "cáo phó". Có phụ nữ bị bôi nhọ là làm nghề "nhạy cảm". Những thông tin giả mạo liên tục được gửi cho người thân, đồng nghiệp của bị hại nhằm tạo áp lực trả tiền.

Điều khiến nhiều người ám ảnh không chỉ là thủ đoạn mà còn là sự lạnh lùng của những người thực hiện hành vi ấy. Họ còn quá trẻ, trẻ đến mức đáng lẽ phải đang sống những năm tháng đẹp nhất của đời người.

Nhưng họ dùng sự nhanh nhạy của tuổi trẻ để làm điều ác. Dùng công nghệ làm vũ khí, dùng bàn phím để đẩy người khác vào hoảng loạn và nhục nhã. Ở cuối phòng xử hôm ấy, khi nghe đại diện viện kiểm sát đề nghị mức án 13 năm tù đối với con trai mình, người mẹ già gần như ngã quỵ. Bà ngồi thẫn thờ rất lâu rồi cuống quýt mở điện thoại, lần tìm trong danh bạ hết tên người này đến người khác. Những cuộc gọi vội vã liên tục được kết nối giữa đôi bàn tay run rẩy. Bà hỏi han khắp nơi, chỉ mong có ai đó giúp con mình được giảm nhẹ hình phạt, dù chính bà cũng hiểu điều mình đang nghĩ đến là sai và không thể thay đổi phán quyết của pháp luật. Nhưng có lẽ, đó là bản năng của một người mẹ. Khi đứng trước nguy cơ mất con vào những năm tháng tù tội dài đằng đẵng, người ta vẫn muốn níu lại dù chỉ một tia hy vọng mong manh cuối cùng.

Phiên tòa rồi cũng khép lại. Những chiếc xe chở phạm nhân lăn bánh rời sân tòa giữa cái nắng gắt của buổi trưa tháng 5. Phía sau lớp kính nhỏ và song sắt lạnh, nhiều gương mặt còn rất trẻ lặng lẽ ngoái nhìn về phía người thân lần cuối trước khi cánh cửa xe đóng sập lại. Ngoài sân, những người mẹ, người cha vẫn đứng rất lâu. Ở cuối con đường tội ác chưa bao giờ có ánh hào quang, chỉ còn lại tiếng khóc ngoài sân tòa, những mái đầu bạc mỏi mòn đợi con sau song sắt và sự ân hận đến quá muộn màng.