Cách đây 2 năm, chúng tôi bắt gặp một người phụ nữ ngồi ở ngã tư một tuyến đường của quận 4, TP HCM với chiếc bụng to như mang bầu sắp sinh, tay cầm chiếc nón xin tiền. Mỗi khi có đèn đỏ, chị ta đưa tay quẹt mồ hôi trên trán, gương mặt thể hiện sự mệt mỏi. Nhiều người, trong đó có chúng tôi, đã động lòng gửi ít tiền san sẻ khó khăn với người phụ nữ tội nghiệp ấy.
Chứng nào tật ấy
Đầu tháng 1-2014, chúng tôi gặp lại chị ta với hình ảnh tương tự ở đường Nguyễn Xí (quận Bình Thạnh). Khi UBND TP HCM mở chiến dịch truy quét người ăn xin, lang thang, Trương Ngọc Phương (SN 1985) - tên người phụ nữ ấy - cũng được đưa vào cai nghiện tại Trung tâm Nhị Xuân (huyện Hóc Môn). Thế nhưng, trong những ngày đầu tháng 7-2015, chúng tôi nhận được thông tin Phương tái xuất. Chỉ trong một buổi chiều đi theo Phương ở cầu Phạm Hùng (quận 8), chúng tôi ước tính số tiền chị ta thu về khoảng 300.000- 400.000 đồng.
Trong vai người đi đường, chúng tôi hỏi Phương: “Bầu bì sao không ở nhà vậy chị?” thì được nghe kể khổ: “Em có nhà đâu. Phải đứng nắng vậy mới có tiền lo gạo cho con. Sắp tới kỳ sinh đẻ rồi mà em chẳng có gì trong tay”. Trong lúc hỏi, chúng tôi cố ý đụng vào chiếc bụng bầu, Phương liền lui ra xa. “Hôm qua em bị thép gai cào vô bụng nên vết thương đau lắm” - Phương nói.
Sau đó chích ma túy Ảnh: HỒNG PHÚC - LÊ PHONG
Chơi ma túy
Trước đó, chúng tôi nhiều lần bắt gặp Phương đi trên tuyến xe buýt số 62, sau đó dừng ở trạm trên đường Tùng Thiện Vương (quận 8) rồi nhanh nhẹn bước qua dải phân cách, luồn lách qua nhiều con hẻm rồi dừng chân tại một tiệm bán tạp hóa trên đường Cao Xuân Dục. Sau đó, Phương lủi ra một góc đường gần đó pha thuốc chích ma túy, ngả người dựa vào vách tường, mắt lim dim.
Chiều 14-7, phát hiện chúng tôi theo dõi, Phương lăm lăm cầm ống kim tiêm dọa: “Biến! Tôi có tội gì mà mấy người bám theo?”, rồi chạy đến một xe ôm gần đó yêu cầu chở đi.
Được biết, Phương hiện đang trú ở đường Bình Thới (quận 11), từng đi tù về tội “Mua bán ma túy”. Phương có một con gái 3 tuổi nhưng ít khi về nhà, giao phó hoàn toàn việc chăm sóc, nuôi dưỡng con cho mẹ già.
Lại xuất hiện nhiều người ăn xin
Tại giao lộ Tân Kỳ Tân Quý - Quốc lộ 1 (quận Bình Tân), Thành Thái - 3 Tháng 2 (quận 10), mỗi buổi tối xuất hiện nhiều phụ nữ, trẻ em nằm, ngồi ở đèn tín hiệu giao thông, trên tay ôm chiếc rổ đựng mấy gói tăm bông với mục đích xin tiền khách qua đường.
Trên đường Nguyễn Văn Trỗi (quận Phú Nhuận), thời gian qua xuất hiện một thanh niên khoảng 25-30 tuổi, tóc bù xù, quần áo rách rưới. Trước đó, cuối năm 2014, chúng tôi đã từng tiếp cận, gã ú ớ như một người khù khờ nhưng khi thấy bị ghi hình, gã rút điện thoại gọi ngay cho một ai đó. Chỉ một lúc, một người đàn ông đậu xe gần đó tiến lại gần chúng tôi, tay lăm lăm dao Thái Lan dọa: “Đi chỗ khác! Chỗ đây làm ăn, không phải chỗ chụp hình!”.
Bình luận (0)