Nhà khó lại bị bệnh hiểm nghèo

Gần 2 năm kể từ ngày lâm bệnh, căn nhà nhỏ thuộc diện hộ nghèo nhất xã của vợ chồng anh Nguyễn Văn Hồ (ngụ tại ấp An Thái, xã An Khánh, huyện Châu Thành, tỉnh Đồng Tháp) càng thêm xơ xác. Hai đứa con bé dại, thiếu bàn tay chăm sóc của cha và sự vắng nhà thường xuyên tảo tần khuya sớm của mẹ. Chúng lay lắt trong nỗi phập phồng lo sợ mỗi khi tiễn cha lên phố trị bệnh...

Cũng như bao người dân quê nghèo chất phác của vùng này, đến tuổi dựng vợ gả chồng, anh Hồ lập gia đình với chị Yến Tân và được bố mẹ cho ra riêng trong căn chòi nhỏ cất tạm bên bờ kênh. Hằng ngày, vợ chồng anh đi làm mướn. Hai đứa con lần lượt ra đời. Thấm thía nỗi cơ cực của kẻ thất học, không nghề, vợ chồng anh cố chăm lo cho con được đến trường. Đứa con trai đầu lòng năm nay 12 tuổi, học lớp 4 ngoan ngoãn như sự ký thác tin yêu, hy vọng của vợ chồng anh. Hạnh phúc cứ thế bình dị trôi đi.

Nhưng cuộc sống bình yên ấy bỗng chốc đảo lộn khi anh Hồ không thể cầm cự với những cơn đau bụng dai dẳng kéo dài. Anh Hồ được người nhà đưa đến viện lúc căn bệnh u đại tràng rất nặng, bị vỡ ruột non cấp tính. Bệnh viện tuyến dưới đã kịp thời chuyển anh lên TPHCM cấp cứu, phẫu thuật cắt bỏ phần ruột bị thủng. Một phần ruột già bị rách, bác sĩ phải cho phần ruột ra ngoài làm hậu môn tạm. Mặc dù thoát được bàn tay tử thần nhưng anh Hồ phải điều trị dài ngày.

Gần 2 năm trôi qua, cảnh nhà đã “nghèo lại gặp eo”, kinh tế của vợ chồng anh Hồ càng khánh kiệt. Chính quyền xã, ấp vận động bà con hàng xóm được 2,7 triệu đồng giúp anh vô hóa chất và 10 kg gạo hằng tháng để sắp nhỏ có cái ăn. Hiện vợ anh đi làm mướn nuôi cả nhà. Mùa này chị cắt lục bình đem bán kiếm ít tiền gom góp mua sữa giúp chồng có sức chống chọi sau mỗi đợt vô hóa chất.

Đã 5 đợt trị liệu ở Bệnh viện Ung Bướu TPHCM, bác sĩ bảo chỉ đi được nửa đường, còn mấy lần vô hóa chất mới đưa ruột vô trở lại. Những ngày lên bệnh viện đối với anh Hồ thật nặng nề và dài thăm thẳm. Tiền trong túi đã hết, anh phải dè sẻn từng đồng một. Người mẹ già đi theo chăm sóc phải ngửa tay xin những người hảo tâm trong bệnh viện chút tiền để mua cháo cho anh.

Vợ anh Hồ vay mượn khắp nơi lo cho chồng. Nợ nần đang chồng chất, trong khi những đợt trị liệu và cuộc phẫu thuật đưa ruột vào ổ bụng trở lại với khoản chi phí rất lớn đang đợi họ ở phía trước. Trong nỗi lo trĩu nặng, anh Hồ đã không kìm được nước mắt khi nói với chúng tôi: “Nhìn con không có cái ăn, đến kỳ đóng tiền học phải khất thầy cô giáo tôi không khỏi xót xa. Bình thường cứ mở mắt là tay đã bắt việc, giờ nằm một chỗ, tôi thấy ngày dài và nặng nề quá mà không biết làm sao được...”.