Săn phụ tùng xe hơi từ biên giới

“Chợ này không bán đồ xe hơi, nhưng anh có thể móc riêng với đám chuyên chở hàng từ Phnom Penh về cho các vựa ở đây.Họ đi ghe, thỏa thuận được giá, hàng bự cỡ nào họ cũng chở”. Tay dẫn đường cho biết.

13 giờ chiều, chuyến hàng đầu tiên từ Phnom Penh theo ghe cập bến chợ. Từng thùng điện thoại di động, máy lạnh mới tinh được hối hả chuyển xuống, nhưng chỉ có đầu DVD gắn trong xe hơi. Nó dày hơn đốt tay, to chưa bằng quyển vở học sinh, ghi chữ Nhật, giá 500.000-600.000 đồng/cái.

Khách mua thử tại chỗ, nếu ít thì tự xách tay qua biên giới, còn nhiều thì có thể thuê đám đai hàng chuyên nghiệp. Giá vận chuyển hàng khúc về đến bến xe Châu Đốc an toàn khoảng 200.000 đồng cho cả bồng 10 cái.

Nghe tôi hỏi tìm mua phụ tùng xe Camry, chủ ghe A Tài phân vân, nhưng sau đó đồng ý và kêu tôi cho số điện thoại: “Ông cứ về khách sạn Châu Đốc chờ. Ngay tối nay tôi sẽ đi Phnom Penh, móc mấy người bạn tìm hàng cho ông. Chấp nhận giá cả, tôi sẽ chở liền về giao tại chợ này. Còn vận chuyển về nước thì anh tự thuê cánh thầu đai ở đây. Họ rành rẽ, đi an toàn hơn tôi, giá cả cũng không bao nhiêu”. A Tài cho biết thời gian chờ đợi tối đa là một tuần. Tôi ậm ừ gật đầu, rồi thoái lui. Người dẫn đường nghe chuyện, thông cảm: “Mối này không chuyên đi xe hơi. Thôi, anh về Châu Đốc, em chỉ kênh khác nhanh, bảo đảm hơn”.

Buổi tối, theo hẹn, tôi có mặt ở một quán nhậu BGI trên lộ 2000, Châu Đốc. Một tay chạy xe ôm chừng 25 tuổi tự giới thiệu: là “dân Sài Gòn” mới về, chạy xe ôm để “tìm mối làm ăn”, sống thiệt bằng nghề này chỉ có nước ăn cám. Tôi yêu cầu có được những món đồ để đại tu chiếc xế hộp của mình. Nghe xong, anh ta hồ hởi cho ngay số điện thoại bàn 076866... để liên lạc. “Em có ông anh ở Phnom Penh chuyên đi hàng này. Anh cần gì cứ viết rõ ra giấy hoặc gọi thẳng qua Campuchia số 85512503..., ổng sẽ cho người đón sang bển để tận mắt chọn xe...”.

Tay “vệ tinh” nói tiền dẫn đường đi về trong ngày an toàn, chỉ 70 đôla gồm cả chi cho các “thuế” đường, còn ngủ lại đêm ở khách sạn thì tự trả hoặc ở luôn nhà “ông anh” cho vừa rẻ vừa “thân thiết”. Nhìn nét mặt tôi ra chiều phân vân, anh ta trở mặt cau có, nói mát: “Thật ra, có người quen giới thiệu, tui mới nhiệt tình như vậy. Tụi tui kiếm sống bằng hàng chuyến, chứ ông đi thịt lẻ có một chiếc, tụi này bỏ túi được mấy đồng đâu”.

Giá cả và đường đưa về nước thế nào? “Một chiếc Camry mới lăn bánh vài năm, trầy xước không quá vài móng tay ở bển chỉ 6.000-8.000 đôla. Ông chỉ mất thêm vài ngàn nữa để thuê người xẻ thịt và đánh về nước. Ông cứ ghi “toa” yêu cầu cụ thể, tụi tui báo giá chính xác ngay trong ngày. Vận chuyển đường nào là chuyện của tụi tui, miễn sao hàng giao an toàn tận tay. Còn ông bắt thêm được vài mối nữa đi chung một chuyến luôn, tụi tui bớt tiền cho...".

Tôi đến Phnom Penh, phía “đối tác” đã đợi sẵn ở đại lộ Monivong. Trái với giọng xởi lởi thân thiện khi trao đổi qua điện thoại, ông ta có vẻ lạnh nhạt tự giới thiệu là A Chại, Hoa kiều (thật ra là người Việt) và uể oải: “Tưởng ông mua nhiều, chứ đâu biết chỉ có một chiếc thôi hả?”. Nhưng rồi A Chại cũng mời tôi lên chiếc Honda Acura cáu cạnh. Vừa lái xe, A Chại vừa nói: “Ông đi tìm xe đúng thời điểm đó. Nó đang được gom từ Thái Lan về nhiều lắm, để chuẩn bị đưa sang VN...”.

Quành qua đại lộ trước cung điện Hoàng gia như để tôi thư giãn một chút rồi A Chại lái về một nhà kho ở gần cảng Phnom Penh. Ngôi nhà bề ngoài xập xệ, nhưng bên trong trưng hơn 10 chiếc xe hơi loại khá đang chờ khách mua. Ngoài Toyota còn có Ford, Honda và BMW...

Tất cả đều là “second hand”, nhưng A Chại cho biết có xe lăn bánh chưa tới 20.000km, tùy loại giá từ 5.000-17.000 USD/chiếc. “Nếu muốn xe Hàn Quốc để tôi dẫn sang bãi khác, nhưng báo trước là đồ nát hơn”. Tôi săm soi mấy chiếc xe, hỏi giá chiếc Camry màu xanh còn khá mới.

- 7.000 đô. Còn chiếc mới hơn trong góc thì 8.000 đô. Anh cứ chọn, tôi sẽ báo giá chính xác nhận hàng tại VN - ông ta trả lời chắc nịch.

Nghe tôi nói cần thay phụ tùng cho chiếc Camry đang chạy, A Chại gật gù:

- Nếu ông cần thay nhiều thì xẻ thịt luôn chiếc này đi cho zin. Hơi phí một chút, nhưng vẫn rẻ hơn ở bển nhiều. Còn thay ít đồ thì để tôi kêu thằng đệ tử dẫn ra chợ lựa từng món, hàng bảo đảm cũng còn mới trên 85%.

Tôi kên giọng:

- Nếu mua đồ món thì ngồi ở VN đặt hàng luôn cho rồi, dại gì phải qua đây cho tốn kém.

A Chại có vẻ vui hẳn:

- Ông chịu chơi, lấy luôn chiếc 8.000 đô này đi. Xe chạy về áp biên giới mới rã, món gì cồng kềnh, không cần thì bỏ lại tui bớt cho chút đỉnh. Nhưng chắc giá bao công đánh hàng giao tận garage Sài Gòn là 4.000 đô.

Tôi chê đắt, A Chại cho biết đó là mức giá phổ biến đi hàng món hiện nay vì phải chịu đủ thứ “thuế” đường. Nhu cầu phụ tùng xe hơi ở bên VN đang rất cao.

- Ngoài một số người đi mua trực tiếp như ông, khách hàng chính của tụi tôi là các cửa hàng phụ tùng và garage sửa xe cũ ở bển. Họ mua số nhiều, tụi tôi giảm giá thấp hơn. Quen biết rồi, họ chỉ cần gọi điện rồi chờ hàng giao tận nơi.

A Chại tiết lộ “đánh” xe lậu nguyên chiếc qua biên giới thì phức tạp, chứ đi hàng món đơn giản hơn nhiều. Thậm chí, trừ một vài bộ phận cồng kềnh, đồ có thể đủ để ráp lại gần như hoàn chỉnh một chiếc xe...

Sau chầu nhậu “sơ giao” ở quán Việt kiều khu cầu Sài Gòn, tôi thoái thác về khách sạn nghỉ ngơi để tính toán lại tiền. A Chại ra mặt không vui, nhưng vẫn dặn dò nếu cần thì cứ gọi điện thẳng cho ông ta, kể cả khi đã về VN.