Lạ miệng và ngon gì đâu!

Riêng bà chị tôi thì lắc đầu: “Thức ăn ngon mà đồ chấm dở quá nên hư món ăn hết trơn”. Tôi thắc mắc: “Chị nói đồ chấm của món nào? Em thấy ngon cả mà?”.

Ra là chị muốn đề cập tới cái món muối ớt ăn với các loại ốc. Chị chê muối ớt gì mà mặn “như muối lòi”, rồi lại “tanh tanh”. Chê xong, chị bảo để chị làm cho tôi một keo muối ớt dành ăn từ từ. Mấy hôm sau, chị về quê, gửi xe đò lên cho tôi keo muối ớt. Chị dặn khi nào ăn nếu thích thì vắt thêm chanh vào, không thì thôi.

Hôm đó, đột xuất nhà không có ốc hến gì để thử, chỉ rau luộc chấm nước thịt kho nhưng khi ăn cơm, vợ tôi cũng xúc một muỗng muối ớt của chị rồi vắt vô tí chanh, xong chấm… rau luộc.

Cái chén muối ớt như có ma lực, suốt bữa cơm, vợ tôi hầu như chỉ ăn rau luộc chấm muối ớt, đến nỗi tôi la lên: “Ăn nhiều quá coi chừng tăng huyết áp bây giờ”. Vợ tôi cười: “Chấm có chút xíu thôi mà. Anh ăn thử đi”.

Tôi cũng gắp một đũa rau luộc, chấm vô cái đĩa muối ớt rồi e dè đưa lên miệng. Trước giờ, tôi từng ăn rau luộc chấm nước mắm tỏi ớt, chấm nước thịt, nước cá chứ chưa ăn rau luộc mà chấm với muối ớt. Đây là “lần đầu làm chuyện ấy” nên nó lạ miệng và ngon gì đâu.

Đúng là muối ớt của chị tôi rất đặc biệt. Khi vợ tôi gọi điện về hỏi bí quyết, chị bày: “Có gì đâu, làm bằng muối Bạc Liêu thôi mà”. Cái muối Bạc Liêu mà chị nói kiếm ở Sài Gòn không có. Đó là loại muối cục mà ở quê người ta đổ trong lu, xài năm này qua năm kia, lớp muối trên mặt khô queo.

Muốn làm muối ớt, trước tiên phải có… ớt! Ớt ở quê là loại “chim ỉa”, trái nhỏ mà cay dịu. Chị lấy ớt chín chứ không xài ớt xanh. Ớt đâm nhuyễn với tỏi, lá chanh và phần the của vỏ quả chanh. Xong đâu đó cho muối, chút bột ngọt vào rồi trộn đều để các thứ hòa quyện với nhau. Cuối cùng, mang đi phơi nắng cho khô. “Mỗi lần làm là một lần tốn công nên phải làm nhiều để dành ăn từ từ. Muối ớt này ăn với gì cũng ngon” - chị tôi nói.

Mà đúng vậy thật. Cái món muối ớt ấy không chỉ chấm hải sản ngon mà chấm cá lóc nướng trui, thịt ba rọi nướng gắp, rùa, rắn, ếch, nhái và cả rau luộc cũng ngon. Chưa kể đó còn là một thứ gia vị tuyệt vời để tẩm ướp các món nướng.

Có hũ muối ớt trong nhà, tiện lợi biết mấy. Các chị thử làm xem sao…