Sống chậm ở Lô Lô Chải

Nằm dưới chân núi Rồng (xã Lũng Cú, huyện Đồng Văn, tỉnh Hà Giang), làng văn hóa Lô Lô Chải có nhịp sống yên bình, nơi những ngôi nhà trình tường (phổ biến ở miền núi phía Bắc, được xây dựng bằng đất), mái ngói âm dương, hàng rào đá...thì thầm muôn câu chuyện hấp dẫn du khách gần xa.

Phát triển du lịch cộng đồng

Có rong ruổi trên những cung đèo hiểm trở nối tiếp bao con đường uốn lượn ở cao nguyên đá Đồng Văn mới càng trân quý từng giọt nắng. Vượt hành trình gần 170 km từ TP Hà Giang, chúng tôi đến Lô Lô Chải khi mặt trời xuống núi. Cách cột cờ Lũng Cú khoảng 1 km, Lô Lô Chải như điểm sáng trong hành trình chinh phục cực Bắc. Đây là nơi sinh sống chủ yếu của đồng bào Lô Lô và số ít đồng bào H’Mông.

Chú gà (góc trái) “dẫn lối” tác giả tham quan Lô Lô Chải

Những năm gần đây, Lô Lô Chải dần tiếp cận với hoạt động phát triển du lịch. Người dân thiết kế và sửa sang những nhà trình tường thành homestay xinh xắn, tiện nghi để đón khách. Không chỉ là điểm dừng chân lưu trú, nơi này ngày nay thu hút khách thập phương đến trải nghiệm nhiều hơn về văn hóa, nếp sinh hoạt, ẩm thực của dân bản địa.

Phụ nữ Lô Lô trong trang phục truyền thống với các họa tiết được may – thêu tinh xảo, nhiều màu sắc bắt mắt.

Homestay mà chúng tôi chọn là một nhà trình tường xưa cũ. Trước nhà có một cây đào và một cây lê xòe tán, chờ khách bốn mùa xuân, hạ, thu, đông. Phòng nghỉ tập thể rộng rãi, gọn gàng. Chủ nhà chu đáo bố trí nhiều bàn ghế gỗ, bình hoa, trang bị máy sưởi, máy nước nóng. Thời gian trôi thật khẽ khi cả nhóm quây quần giữa gian nhà, thưởng thức lẩu gà đen, nhâm nhi chén rượu ngô và tâm tình.

Đáng giá từng khoảnh khắc

Lô Lô Chải biết cách chiều lòng khách phương xa với những trải nghiệm bình yên, dịu dàng. Đó có thể là một tối quấn mình trong chăn thơm, tận hưởng sự tĩnh lặng dễ chịu giữa núi rừng hay một sớm ngắm sương tan dần trước hừng đông, rồi đọng long lanh trên cành hoa dại.

Tôi ghé quán cà phê Cực Bắc - say mê ngắm nhìn "cụ nhà" trình tường hơn 200 năm tuổi này. Bao âu lo tan biến, chỉ còn tâm hồn thảnh thơi, vui lây với nụ cười rạng rỡ của người phụ nữ Lô Lô địu con trên lưng.

Len lỏi theo từng lối nhỏ, những chú gà "đưa" tôi đi tham quan các ngôi nhà trình tường vách đất thấp thoáng sau hàng rào đá. Ngoài hiên, những trái ngô được phơi thành hàng ngay ngắn trên xà nhà. Khoảnh đất trước nhà được trồng cải. Sắc vàng của hoa làm Lô Lô Chải rực rỡ hơn, nhất là vào ngày nắng đẹp.

Hoàn Mỹ, cô gái 9X đến từ Đồng Tháp, sau 2 ngày nán lại nơi đây, cho biết: "Từ bất cứ vị trí nào tại Lô Lô Chải, ngước nhìn lên cũng thấy lá cờ đỏ sao vàng tung bay trên cột cờ Lũng Cú, tôi vừa xúc động vừa tự hào trước hồn thiêng sông núi".

Mùa xuân - mùa tinh khôi sắp gõ cửa. Mừng đất trời giao hòa, màu vàng ươm của hoa cải, màu trắng muốt của hoa lê, hoa mận kết cùng màu hồng phớt của hoa đào, dệt nên bức tranh xuân trữ tình cho Lô Lô Chải. Cũng như rapper Đen Vâu, chúng tôi là những bạn trẻ "sống giữa lòng thành phố nhưng lại mơ về thị trấn hoang", biết nhắc nhau sắp xếp công việc, lên kế hoạch cho vài ngày "tách rời" đô thị.

Tận hưởng cảnh sắc thiên nhiên và gặp gỡ con người nồng hậu ở Lô Lô Chải - nơi không có ồn ào xe cộ hay công nghệ lấn lướt, để lòng thôi dậy sóng, để thêm hiểu, thêm yêu quê hương mình và viết tiếp những trang nhật ký thanh xuân thật ý nghĩa.