"Gieo chữ" ở Trường Sa

Giữa đại dương mênh mông, bốn bề chỉ có tiếng sóng và gió, đảo Song Tử Tây vẫn vang lên tiếng trẻ thơ ê a học bài mỗi sớm. Giữa âm thanh dịu dàng ấy là giọng giảng bài trầm ấm của thầy giáo trẻ Bùi Tiến Anh - người đã chọn mang ước mơ gieo chữ ra nơi đầu sóng ngọn gió.

Tình thương và trách nhiệm

Sinh năm 1998, Bùi Tiến Anh lớn lên ở vùng núi xã Khánh Vĩnh, tỉnh Khánh Hòa - nơi quanh năm mây phủ, đường đèo Khánh Lê quanh co, khúc khuỷu. Con đường đến trường của cậu bé ngày ấy gắn liền với những buổi sớm sương mờ và những buổi chiều mưa giăng kín lối. Có lẽ vì thế, trong Tiến Anh sớm hình thành niềm trân quý với con chữ và ước mơ trở thành thầy giáo.

Tốt nghiệp Khoa Sư phạm tiểu học Trường Đại học Khánh Hòa, chàng trai trẻ ấy có thể dễ dàng tìm việc ở thành phố, nơi có trường lớp khang trang và thu nhập ổn định. Nhưng thay vì chọn "bến đỗ an toàn", Tiến Anh chọn "ra khơi".

Năm 2022, anh viết đơn tình nguyện ra công tác tại đặc khu Trường Sa. "Lúc đó, cha mẹ tôi rất lo. Mẹ khóc suốt vì sợ con ra đảo thiếu thốn, bệnh tật không ai giúp. Nhưng tôi nghĩ: Nếu ai cũng sợ khó, sợ khổ thì ai sẽ dạy chữ cho con em chiến sĩ ngoài ấy?" - thầy Tiến Anh bộc bạch.

Ngày 16-6-2023, con tàu HQ-571 rời quân cảng Cam Ranh ra Trường Sa. Trên boong tàu, Tiến Anh đứng lặng nhìn đất liền lùi dần phía sau. Hành trang mang theo của thầy giáo trẻ chỉ là giáo án, sách vở, chiếc máy tính cũ, cùng một trái tim tràn đầy nhiệt huyết và khát khao cống hiến.

Sau hơn một ngày đêm lênh đênh trên sóng nước, đảo Song Tử Tây hiện ra trước mắt Tiến Anh. Những cơn gió mặn rát mặt, tiếng sóng vỗ vào ghềnh đá không ngớt nhưng trong lòng thầy giáo trẻ lại dâng trào cảm xúc rất đỗi thiêng liêng. Và từ đó, cuộc sống của anh gắn liền với nhịp sinh hoạt của đảo - nơi mọi thứ đều gói gọn trong vài con đường ngắn, vài dãy nhà nhỏ và lớp học nép mình giữa những rặng phong ba.

Thầy Bùi Tiến Anh nhớ lại những ngày đầu bỡ ngỡ khi ra đảo. Trên đảo, nước ngọt là thứ quý như vàng; đồ dùng, thực phẩm, thuốc men đều được tàu tiếp tế định kỳ. Đôi khi phải tiết kiệm từng giọt nước để tắm, giặt. Mỗi tối, thầy lại ngồi bên hiên lớp học, nghe tiếng sóng vỗ như tiếng lòng của biển, nhắc mình kiên trì với lựa chọn của bản thân.

Lớp học của thầy Tiến Anh rất đặc biệt, chỉ có vài học sinh, tuổi khác nhau, học chung trong một phòng. Có hôm, bé mầm non đang học bỗng òa khóc vì nhớ mẹ, trong khi các anh chị lớp 5 đang say sưa làm bài. Thầy vội dừng giảng, xuống dỗ dành bé, âu yếm như người anh trai.

Nơi đất liền, chuyện ấy tưởng chừng nhỏ nhặt nhưng ở đảo, nó là phương pháp giáo dục đặc biệt - kết hợp giữa tình thương và trách nhiệm, giữa nghiêm khắc và dịu dàng.

Cống hiến thầm lặng

Trên đảo Song Tử Tây hiện chỉ có hai thầy giáo là thầy Bùi Tiến Anh và thầy Lê Thanh Chiến. Họ cùng nhau đảm nhiệm tất cả: dạy học, chăm lo cho học sinh, tổ chức hoạt động Đoàn - Đội, thậm chí kiêm luôn việc sửa bàn ghế, quét lớp, tưới cây.

Trong điều kiện đặc thù của đảo xa, để tổ chức được một tiết học trọn vẹn cho học sinh nhiều lứa tuổi khác nhau là điều không dễ dàng. Thế nhưng, bằng sự sáng tạo và tinh thần quyết tâm, thầy Tiến Anh vẫn tổ chức được những giờ học hấp dẫn, hiệu quả. Điều đó thể hiện rõ nhất qua những tiết "Giáo dục địa phương", được thiết kế theo tinh thần đổi mới của Chương trình Giáo dục phổ thông 2018 do Bộ Giáo dục và Đào tạo ban hành.

Những tiết học ấy luôn mang đến cho học sinh sự hào hứng và sôi nổi. Ngoài phần kiến thức cơ bản của các môn địa lý, lịch sử, âm nhạc, các em còn được xem video minh họa sinh động, đặc biệt là các đoạn phim lồng ghép hình ảnh về chủ quyền biển, đảo Việt Nam. Những thước phim về Trường Sa - nơi các em đang sinh sống - đã khiến bài học trở nên gần gũi và ý nghĩa hơn bao giờ hết.

Những phút giải lao, thầy Tiến Anh lại ngồi cùng học trò, lắng nghe từng ước mơ nhỏ bé. Có em ước được làm thầy giáo, có em muốn trở thành bác sĩ, cũng có em mơ khoác lên mình bộ quân phục hải quân để canh giữ biển đảo quê hương. Dù ước mơ lớn hay nhỏ, trong sâu thẳm trái tim các em vẫn là mong muốn được quay về với đảo - nơi có cha mẹ, có quê hương đã nuôi dưỡng mình khôn lớn từng ngày.

Năm học mới đã bắt đầu. Bên cạnh chương trình giảng dạy chính khóa, các thầy giáo còn lồng ghép thêm kiến thức về đơn vị hành chính mới theo mô hình chính quyền địa phương 2 cấp, giúp học sinh hiểu rõ hơn về tên gọi đặc khu Trường Sa - vùng đất tiền tiêu có vị trí địa chiến lược đặc biệt, giữ vai trò trọng yếu trong bảo vệ chủ quyền, an ninh quốc phòng và phát triển kinh tế biển của Việt Nam.

Ở tuổi đôi mươi đầy hoài bão, ai cũng có thể chọn cho mình một con đường riêng để cống hiến. Với thầy Tiến Anh và đồng nghiệp, họ đã chọn cách cống hiến thầm lặng.

Họ đang gieo hạt mầm tri thức và tình yêu nước cho thế hệ trẻ. Để mai này, khi trưởng thành, chính những "mầm xanh" hôm nay sẽ tiếp tục góp sức dựng xây quê hương giàu đẹp mai sau.