Tây Đô loạn trường gà

Mới 5 giờ, Dũng - em họ tôi, một tay máu me chơi đá gà độ-gọi điện thoại cằn nhằn: “Lẹ lên cha nội, trường gà chỉ mở cửa đến 6 giờ để tránh lính (công an) để ý. Trễ là không vào được đó!”. Dũng chạy xe Honda chở tôi chạy lòng vòng trong TP Cần Thơ, qua cầu Linh Thành, cặp theo rạch Kinh Luông đi xuyên qua những thửa ruộng, rồi lọt vào giữa khu đất rộng mênh mông. Trước mặt chúng tôi là trường gà Cồn Khương.

Nhiều như nấm sau mưa

Trường gà Cồn Khương đã có rất nhiều người tụ tập. Dũng bảo: “Chưa đâu, thứ bảy, chủ nhật người, xe và... gà chen chúc mới thấy ớn lạnh”. Dũng cho tôi biết, ở đây quy tụ hầu hết những tay có máu cờ bạc, những “đại gia” lắm tiền nhiều của thích ăn thua lớn ở Cần Thơ và các tỉnh lân cận đến sát phạt nhau. Mọi hoạt động ở trường gà này thoạt nhìn đơn giản, nhưng đều có luật ngầm. Đám giang hồ bảo kê phân chia nhiệm vụ rất rạch ròi, bao quát cả trường gà. Đang chăm chú nhìn mấy tay chơi vỗ hang (vỗ ức gà để đưa đàm nhớt ra cho dễ thở), trồng cựa cho mấy chú gà nòi thì “bộp”, vai tôi đau rát. Một gã râu ria xồm xoàm ghì cánh tay đầy lông lá lên vai tôi, gằn giọng: “ Ở đâu vô đây, mậy?”. Dũng vội đỡ lời: “Ông anh bà con trên TP về chơi đó anh M., mê đá gà quá nên em dẫn theo...”. M. lườm lườm tôi rồi bỏ đi.

Rời Cồn Khương, Dũng chở tôi đến trường gà ở hẻm 132 đường Ba Tháng Hai, phường Hưng Lợi- TP Cần Thơ, rồi tiếp tục đến một điểm cách trung tâm TP Cần Thơ khoảng 15 km. Theo Dũng, khu này mới là tâm điểm của các trường gà, giáp ranh TP Cần Thơ và tỉnh Hậu Giang. Trường gà ở đây nhiều như nấm sau mưa, hoạt động công khai ven quốc lộ. Trường gà đầu tiên chúng tôi đến nằm cạnh Nhà máy Chế biến thủy sản Cafatex. Tại quán cà phê K.N gần đó, dân chơi gà độ tụ tập rất đông, vừa uống nước vừa xem gà, sau đó ngã giá cáp độ. Độ nào cáp xong thì ôm gà qua bên kia đường lên cựa, cho đá rồi đếm tiền chung xoành xoạch ngay trước mắt bàn dân thiên hạ. “Chơi kiểu này dễ ôm gà chạy khi phát hiện có công an. Nên ở đây chỉ hút được những tay chơi lon ton, nửa mùa!” - Dũng giải thích.

Nổi tiếng nhất khu này phải kể đến trường gà ở xã Tân Phú Thạnh, huyện Châu Thành A - Hậu Giang, thường độ rất lớn và kín đáo. Từ Quốc lộ 1A muốn vô trường gà này phải chạy theo con đường mòn nhỏ xíu ngoằn ngoèo, gồ ghề dài thăm thẳm. Gởi xe bên ngoài, khách phải tiếp tục lội bộ len lỏi giữa đồng ruộng, vườn cây khoảng nửa cây số mới tới được trường gà nằm trong vườn nhãn của ông N.

Ăn theo “máy in tiền có cựa”

Lên cựa gà trước khi vào độ

Anh B. ở phường Lê Bình, quận Cái Răng - TP Cần Thơ, một “con chiên” trường gà thứ thiệt, cho biết mỗi con gà đá có giá mấy triệu đồng, có con lên đến vài chục triệu đồng mà không phải dễ mua. Nhật, một dân chơi gà ở Cần Thơ, hiện sở hữu một con điều, gần một năm nay đá ăn cả chục độ trên 50 triệu đồng. Rất nhiều người hỏi mua lại con điều với giá gần chục chai (mười triệu đồng) nhưng Nhật vẫn quyết không bán. “Nó là “máy in tiền có cựa” của tôi đó!” - Nhật khoe.

Dân chơi gà thường gọi chúng là “máy in tiền có cựa” còn bởi lẽ, ở trường gà, thứ gì cũng trở thành “dịch vụ” hái ra tiền. Gởi xe mỗi chiếc 5.000 đồng. Bội sắt dùng để nhốt gà cho mướn 5.000 đồng/cái. Trà đá 2.000 đồng/ly. Một tô mì gói “chay” cũng “chém” 5.000 đồng; đĩa cơm lơ thơ vài sợi bì với miếng thịt nướng mỏng như dao cạo, bèo lắm cũng 10.000 đồng... Dũng cho biết, mỗi độ gà thường có tiền xổ (tiền cược bắt buộc đối với 2 chủ gà) từ 2 triệu đến 5 triệu đồng, trao tay trước khi vào trận. Song, tiền cáp độ ăn theo của dân hàng xáo (người cá độ chầu chực vòng ngoài) mới đáng kể, hàng trăm triệu đồng là thường.

Độ gà đầu tiên tôi được chứng kiến là độ giữa chú ô que của một tay đến từ miệt Đồng Tháp với chú xám trích từ hẻm Hai Địa (Cần Thơ) tại trường gà ông N. Độ này đá 5 triệu đồng tiền xổ. Dân hàng xáo đều nghiêng hẳn về ô que mà phóng bạc, bởi bề dày thành tích của nó là đã thắng đến 6 độ mà không dính cựa nào của đối thủ. Những tay biện (ghi độ) vừa đi xung quanh sân đấu vừa hô phóng độ liên tục, tay ghi chép lia lịa số tiền hàng xáo đặt cược. Mỗi độ gà họ được hưởng 5 lai (% trên tổng số tiền cá cược của người thắng độ). Bất ngờ xảy ra, chỉ sau vài ba cú nhảy, đâm cựa... qua lại, ô que chạy dài. Tiếng chửi thề vang dậy một góc trường gà. K., con của một chủ tiệm vàng nổi tiếng ở Cần Thơ, vừa móc tiền chung độ, vừa quệt mồ hôi nhễ nhại, chửi thề: “Mẹ, mấy độ trước nó đâu có đá kỳ vậy, hại ông mất đứt 10 chai!”.

Cứ như thế, chỉ trong vòng vài giờ, ở trường gà này có đến vài trăm triệu đồng được trao tay qua lại. Chưa hết, sau những độ gà nóng phỏng tay, những chủ gà và dân hàng xáo lại xúm xít vào những sòng xập xám, lắc bầu cua bên cạnh, tiếp tục sát phạt. n