Xơ xác xóm không chồng

“Mẹ ơi, mẹ ơi! Sách vở ướt hết rồi, bây giờ lấy chi con đi học?”. Em Nguyễn Thị Hạnh, một học sinh lớp 6 ở khu nhà liền kề Hòa Minh, bần thần cất tiếng. Bão số 9 vừa qua đã làm tốc mái nhà em, toàn bộ vật dụng bị hư hại.

Nhà bị bão giật sập, những phụ nữ đơn thân ở khu nhà liền kề Hòa Minh đành sống trong chòi tạm

Trắng tay

Được TP Đà Nẵng ưu tiên cho thuê nhà với giá ưu đãi nhưng vì bão, niềm vui của 126 phụ nữ đơn thân nơi này ngắn chẳng tày gang. Những ngày qua, khu nhà liền kề của họ như bãi chiến trường, chẳng khác nào vừa trải qua một đợt mưa bom. Nhà nào cũng tốc mái, nhiều mảng tường sập... Toàn bộ mùng mền, giường chiếu, đồ đạc, sách vở trong nhà đều ướt sũng. Ở xóm đơn thân này, mỗi người mỗi hoàn cảnh nhưng chung cái nghèo, đều không chồng và công việc rày đây mai đó, ai cũng vất vả nuôi con.

Sau khi khu nhà liền kề bị bão số 9 phá hoại, lãnh đạo TP Đà Nẵng đã chỉ đạo UBND quận Liên Chiểu khẩn trương dựng, lợp lại nhà cửa cho những phụ nữ đơn thân ở đây nhưng vì lý do thời tiết, ít nhất 7 ngày nữa mới hoàn thành.

Em Hạnh vừa khóc vừa kể: Nhà em nghèo lắm, hằng ngày, mẹ em nhận làm vàng mã thuê, kiếm được 25.000 đồng đủ mua gạo ăn qua ngày. Ngoài thời gian đến trường, Hạnh phải giúp mẹ làm thêm để có tiền đi học. Bây giờ, sách vở bị bão cuốn bay hết rồi, con đường đến trường trở nên mù mịt đối với em. Mẹ em, bà Nguyễn Vũ Thùy Lê (32 tuổi), gặp tai nạn từ khi còn trẻ. Năm lên 17, bà bị phỏng xăng, toàn thân hình mang đầy thương tích. Cái nghèo bây giờ lại đè nặng đôi vai người phụ nữ bất hạnh này.

Hoàn cảnh của chị Hồ Thị Thành cũng thật tội nghiệp. Trong một trận bệnh nặng, chị bị liệt cả hai chân nên phải ngồi xe lăn. Để bớt cảnh quạnh hiu, chị tự kiếm được một con, nay đã lên 4. Trước đây, ngày ngày, chị ngồi xe lăn rong ruổi khắp nơi bán vé số nuôi con. Từ khi dọn về khu nhà liền kề, chị vay mượn trên 3 triệu đồng mở quầy tạp hóa trước nhà. Nay toàn bộ hàng hóa bị bão lũ làm hư hại khiến chị lâm vào cảnh nợ nần, cùng quẫn.

Giá mà có đàn ông...

Ba ngày qua, một căn chòi tạm được vây bằng vài tấm tôn đã được dựng lên để che mưa gió cho hàng chục hộ gia đình có nhà bị hư hỏng nặng. “Khổ quá, phải chi trong nhà có đàn ông thì đỡ biết mấy. Cái số của tụi tôi là vậy mà...” - bà Phan Thị Lực nói như bất lực. Bà Lực kể lại: Hồi 5 giờ sáng 29-9 (ngày bão số 9 đổ bộ đất liền), gió quét mạnh, toàn bộ chị em ở khu nhà liền kề phải gồng mình chèn chống nhà cửa. Cầm cự đến 8 giờ cùng ngày, gió “dọn” trước 38 nhà, rồi nhiều mái nhà khác lần lượt bị cuốn thốc lên trời. Những phụ nữ đơn thân chỉ còn biết ôm con chạy sang bên một ngôi trường gần đó để núp bão.

Hoàn cảnh bà Lực đặc biệt khó khăn. Nghèo từ nhỏ, qua tuổi xuân nhưng không lấy được chồng, bà tự kiếm được một đứa con gái. Con gái bà lớn lên cũng không chồng, có một đứa con, nay lại đang mang thai. Bị bão giật nhà, “cướp” tài sản, nay bà Lực phải nai lưng quang gánh khắp TP để mua ve chai về bán lại kiếm lời.

Chị Lê Thị Ái Nhung, tổ trưởng khu nhà liền kề, cũng cực khổ không kém. Chị có một đứa con nhưng chẳng may bị nhiễm chất độc da cam. Họa vô đơn chí, bão quét qua, nhà của chị và đứa con không cha lại thêm một lần “không nóc”, chẳng biết dựa vào đâu.