Chốn thiên đường trong suy nghĩ nhưng rồi theo đó là sự vỡ mộng, những khắc khoải về quê hương bản quán. Là một người Mỹ gốc Á, Alan Yang hiểu được thân phận người nhập cư nên đã đem câu chuyện gia đình mình, thế hệ cha ông mình lên màn ảnh bằng tác phẩm "Tigertail" tức "Hổ vĩ" (vừa công chiếu trên ứng dụng xem phim trực tuyến Netflix).

Bộ phim bắt đầu bằng đoạn độc thoại của nhân vật chính, người đàn ông trung niên, nhiều năm định cư trên đất Mỹ, hoài niệm về thời thơ ấu của mình. Một cánh đồng lúa trĩu bông hiện ra, đứa bé gầy gò chạy trên con đường quê, những ngày thơ ấu sống cùng bà vì mẹ phải đi làm xa…, hình ảnh có lẽ quen thuộc với rất nhiều người châu Á. Để rồi từ cảnh làng quê yên bình, dịch chuyển sang một công xưởng, cuối cùng đi xa hơn, nước Mỹ ở bên kia đại dương.

Có thể nói cuộc đời của nhân vật chính là một sự xê dịch, từ vùng địa lý này qua vùng địa lý khác. Tính chất bất định này làm nền cho cảm thức chung về sự mất phương hướng của thân phận nhập cư sau này.

Hổ vĩ - Mặt trái của giấc mơ Mỹ - Ảnh 1.

Cảnh trong phim “Hổ vĩ”. Ảnh: NETFLIX

Lấy vợ rồi đến Mỹ để tìm kiếm một cuộc sống tốt đẹp hơn. Chấp nhận cuộc hôn nhân không tình yêu, làm công việc nhàm chán, sống trong căn nhà tồi tàn với chỉ một mục đích duy nhất: phải giàu, phải thành công. Nhưng ông đã quên rằng đeo đuổi những thứ đó làm gì nếu bản thân ông không hạnh phúc. Ở tuổi xế chiều, ông nhận ra mình chẳng còn gì cả, người vợ đòi ly dị vì không chịu nổi sự ích kỷ, đứa con gần như xa lạ. Ông chỉ còn sống bằng những ký ức thuở hàn vi, với mối tình son trẻ, những đêm ở quán bar, bài hát cũ, tình yêu mà ông đã rời bỏ để đuổi theo giấc mộng giàu sang.

Cho nên, "Hổ vĩ" là câu chuyện được kể lại với rất nhiều nuối tiếc. Tuổi trẻ, quê hương, tình yêu, hạnh phúc thật sự. Đạo diễn Alan Yang khi được phỏng vấn đã trả lời rằng bộ phim lấy cảm hứng từ cha mình, một người nhập cư thế hệ đầu.

Dĩ nhiên, đạo diễn cũng nói thêm đây không phải là tác phẩm tự thuật, vẫn còn nhiều khoảng trống dành cho hư cấu. Nhưng kỳ thực, câu chuyện giản dị này cũng chính là mẫu số chung của biết bao cuộc đời những người nhập cư khắp nơi trên thế giới. Những gì Alan Yang kể, ta cũng đã nghe đâu đó, có người thân nào đấy của ta cũng từng như thế.

Vì thế, "Hổ vĩ" - một bộ phim Mỹ nói tiếng Hoa với diễn viên gốc Á - bản thân nó còn cho thấy sự đa dạng của chính nước Mỹ, sẵn sàng dung nạp tất cả, sẵn sàng nâng đỡ bất kỳ kẻ nào còn dám đánh cược giấc mơ vào nó. Nó là lời thì thầm riêng tư của Alan Yang gửi đến cha mình, trở thành niềm an ủi cho biết bao nhiêu người sống đời nhập cư, những kẻ thiếu quê hương và giờ đây trên đất lạ đã mất đi tiếng nói của mình. 

Chung Bảo