Phố đầu đông

Hà Nội trong tiết giao mùa những ngày chớm đông thật đẹp. Nắng hanh vàng nhuộm màu lên vạn vật trong làn gió nhẹ. Đất trời sáng bừng lên với vẻ đẹp dịu dàng, thơ mộng. Chỉ mùa này mới có cảnh sắc giao thoa đặc biệt của thiên nhiên, của đất trời, đẹp đến khó tả.

Vào những ngày đầu đông thế này, bình minh Hà Nội được bao phủ trong màn khói sương mờ ảo, sau đó phố xá tấp nập dần dần hiện lên dưới cái nắng nhạt màu. Khi ấy, bầu trời xanh trong như chưa từng xanh trong đến vậy. Và nhịp sống thành phố dường như chậm lại đôi chút trong se lạnh đầu mùa. Mỗi sớm mai ra phố, mọi người chỉ cần khoác một cái áo gió là đủ ấm.

Mùa đã qua ngang phố

Khi nào em có hay

Mỏng manh trong sương sớm

Họa mi hé môi cười

Cúc họa mi đã ngập tràn trên phố, báo hiệu mùa đông Hà Nội đã về. Cúc họa mi, loài hoa để lại bao thương nhớ và niềm yêu khôn tả khi Hà Nội vào đông. Những cánh hoa tinh khôi màu trắng, giản dị mà đơn sơ hòa lẫn vào cảnh sắc rực rỡ của tiết giao mùa chớm đông, đẹp đến mê đắm lòng người. Cuộc sống cứ trôi qua ồn ào, náo nhiệt rồi bất chợt một ngày, ta thấy mùa về bên những chiếc xe đạp cũ kỹ, bên những gánh hàng hoa truyền thống bao đời của Hà Nội.

Những chiếc xe chở cả mùa hoa, loài hoa chưa bao giờ phai sắc trong mùa đông lạnh giá. Chỉ là một loài hoa giản dị mang tên của một loài chim, khi mùa về, những cánh trắng mỏng manh như cất lên tiếng hát, hát khúc tình ca trong nắng vàng, để Hà Nội sẵn sàng đón chào một mùa đông lạnh giá.

Cúc họa mi - loài hoa báo hiệu Hà Nội vào đông - Ảnh: NGÔ NHUNG

Những ngày này, tôi như muốn thời gian ngừng lại để níu giữ hay kéo dài thêm những phút giây yên bình và thư thái khi tận hưởng vẻ đẹp Hà Nội phố những ngày đầu đông như thế.

Không khí lạnh và những đợt gió mùa đông bắc tràn về luôn làm cho mùa đông Hà Nội thật đặc biệt. Là cái rét cắt da cắt thịt, là cái lạnh tái tê khiến ai ai cũng phải xuýt xoa. Là những đợt rét ngọt cùng những ngày nắng hanh khô khốc trong cơn gió lành lạnh. Rồi cũng có những ngày mưa ảm đạm, rét mướt, để nhớ đến hơi ấm vòng tay bè bạn cùng những câu chuyện vu vơ bên chén trà nóng ở quán cóc ven đường. Và phố xá, cứ trầm tĩnh, lầm lũi đi qua những mùa đông, bên những cây bàng lá đã đổi màu theo quy luật mùa về.

Mùa đông Hà Nội trôi theo năm tháng với những điều giản dị và quen thuộc như vậy. Mùa đông Hà Nội lại về. "Mùa bao nhiêu ký ức cho mình nhớ thương"!